Susana Thénon |
Fondeaste, poso, ancorado te veo,
respiro aún las savias últimas
de lo que fue tu aroma.
Pues te abrazabas a mi lengua,
oh saltimbanqui efímero:
a tu lado una rosa pudo soñarse eterna.
Así me asomo a tus espejos borrosos
y en la quietud percibo
mi propia corrosión:
el párpado vencido,
la engañosa cobertura del hueso.
Mido mis años, tus segundos:
cae la medida como un pétalo en sombras.
Una rosa, al mirarnos, pudo soñarse eterna.
**
Ahora es el vivir entre escombros,
el buscar la más leve señal bajo las ruinas,
el quererse morir sin saber nada,
sin días, sin cabellos, sin arena en las manos.
Ahora es el morder en soledad
el hosco hueso de la ternura,
el amor que furiosamente gotea
de los ojos al vientre de la tierra.
Ahora es el gemir, el anudarse a sombras,
a recuerdos oscuros;
el saber que la muerte de los otros
es nuestra propia muerte adormecida.
**
La soledad conoce todos tus rostros:
amante positiva, inmortal,
ella no sabe de ternura;
sabe, sí, de felicidad durísima,
de pasión inmóvil, como tu nombre
y tu rostro en arenales desconocidos.
Breve lumbre lejana, compañera del aire,
lejana entre relámpagos y signos,
buscadora nocturna de aquella luz perdida,
de aquella luz de los amaneceres
-la mañana fresca en los ojos-,
de aquellas lunas y de aquellas sombras,
de tanto puerto, su dulzura jadeante;
mástil solo en el mar
¿y qué manos te hicieron?
¿quién tu hacedor, tu artesano secreto?
Prodigio lento, manso,
como entre la basura un angelote quebrado
y blanco, luminoso entre muertes.
De "De lugares extraños" 1967
para llegar a los fondos del Tesoro
hay que encontrar primero un Tesoro
y entrar por la puerta
o bien por la ventana
o deslizar un chico por la grieta
o reptar claraboyas herrumbradas
semiabiertas
tal vez semicerradas
el Tesoro duerme la siesta
ya dejó dicho
-si alguien llama le dices que duermo siesta
-¿aunque sea el ministro?
-aunque lo sea
soy el Tesoro
y he devenido un animal fabuloso
cierto que no figuro en el Manual de zoolo
guía fantástica de Borges
pero figuraré en ediciones próximas
como addenda
como noticia de último momento
o como carne de asterisco
un animal fabuloso
que crece mientras duerme
si lo despiertan
o lo tocan
o pretenden cambiarlo de lugar
se achica hasta desaparecer
y reaparece años después en latitudes remotas
donde el ciclo se cumple inexorablemente
por acción del hombre
que es madera de la historia
y por lo tanto carbón del tiempo
al dormir me agiganto
y al despertar me muero
todos hablan de los fondos
y todos pugnan por jugar en ellos
a los dados a la escondida
vanamente descubren que tales fondos
son como el Cáucaso
un lugar que sólo existe
para los caucasianos
y los guionistas de documentales
no hay forma de alcanzarlos
sin despertar mi siesta
y evaporarme
con fondos frentes y pares medianera
que me dejen en paz
si quieren paz
pero si quieren otra cosa
la tendrán en abundancia
las vacas gordas son pura grasa
mientras las vacas flacas andan ligero
y hasta pueden silbar
soy el Tesoro
un animal fabuloso
no me toquen
dedíquense al arte
hablen de mística
y semántica
mediten debajo de la pirámide
tienen tanto que hacer
la vida por delante
la muerte por delante
y ambas por los costados
por arriba
y por adentro
filosofen
archiven
cuelguen ajos
soy el Tesoro
al dormir me agiganto
y al despertar me muero
déjenme en paz
De "Ova completa" (1987)
Pasaje,
negro pasaje
de las multidudes confusas:
tengo una piedra blanca en la mano derecha
y un sol rugiente en la izquierda.
Pasaje,
triste pasaje
donde los ojos esperan jardines
con luceros:
tengo para ti un niño que muerde y gime
(12-VII-55)
**
Si te odiara,
el mundo no se inmutaría:
nunca el mundo se ensaña
con los que odian.
En cambio te amo
y todo es catástrofe alrededor:
las voces, las manos, los rostros,
todos quieren apedrearnos.
(20-II-58)
**
las palabras en blanco
borroneadas repletas malqueridas
las palabras acechan
al que escribe
¿convertiremos cada noche en palabra?
¿altas mentiras?
¿techos de aire que alberguen
para no recordarte a cada paso
que el zorro está en la huella
y permite que escapes todavía?
corre
sí
corre
quemas la estopa de tu libertad
y anhelas barrotes
pero ¿dónde hay barrotes?
solo hay ajenidad
y te hago señas
y alguna vez hay flores
o espesura de sol
qué lejos estoy dentro de mí
nunca te dije: soy un infinito
enmascarado de hueso
corre
corre
búscate suelta a los dioses por el rastro
corre
corre
engéndrate
suelta a las furias por el rastro
y alguna vez hay luces
o herradura de amor
(altas mentiras)
(redenciones del barro)
las palabras
proféticas tachadas malheridas
las palabras atrapan
al que escribe.
(20-I-85)
Inéditos (En "La morada imposible", Ed. Corregidor, 2019)
No hay comentarios:
Publicar un comentario