 |
| Mercedes Roffé |
La noche y las palabras
A la luz de las velaslas palabrasiban perdiendo toda realidad,ese poco de peso que arrastran en sus ruedoscomo cuelgan de las esesde hierro las reses y sus moscas.Fabulación—casi una mentirael tintineo ramplón de la hojalataadulador del vacío.Mascarada—casi una mentiraAnillos de humo como almasse llevan el alientode un entusiasmo exangüesin voz y sin ayer.NieblapolvonadaLo volátil.¿Cómo sostenerseen la ignominia?La inanidad de decirsolo palabrasmar bigote bingo azul campos cuevasaros libros desayunotrenespadaNada es nadaApretarse los ojos hastaque el azulcolme el vientre del vaso.—Toma, bebe.Y brindemos por todo. Y daleel crédito al silencio. Toma,ahí lo tienes.La inanidad de decirsolo palabrascuna ensanche tribu césped tunazanja colofónUn huecoaventadopor la gimnasia feliz del pronunciarel eco de un pasado—el coletazo finaldel corvocontra la arena reseca.AgallasTener agallasSostengámonosen la ilusión de LA LUZlas palabrasmorirán lejosacaso en el recododonde el deseo abraza a la memoriaante el mirar sonámbulo de un otrodisplicente o mordaz.—No hay trama —dije—.No hay intriga ni final.Solo el regreso. No hayandamiaje posible. La nochesin embargose sostiene.Contra toda gravedad, la nochese sostiene.Inevitablementese sostiene.
De “La noche y las palabras” (1996)
***
Plegaria
Llámese vidao mártiro dejoo tejidoo piélagoo ruinaso ciérraseo cunao lodesesperado / oscuroo trenzaso pampao acabarseOLlámesegrietaslajascarmesícirio o cardumensusurro o crimeno haceo día danza o simasueño o combatePROVEEDMEPROVEEDMEno es sólo la bellezase aquietase aquietala tardese arrodilla.De “La ópera fantasma” (2005)
***
Duélete de los pájaros. A cada cual lo abandonó algúnregazo. Cada cual ha fundado un nido por despecho.--Algo de más y algo de menos. (Tanta nada.) Tantadesazón o descorazonamiento. Nos creímos todo,compramos todo, probamos todo, engullimos todo.Representamos todos los papeles a la perfección. ¿Algunaforma más burda de fe o de extremismo? ¿Mayoringenuidad o devoción? ¿Mayor resentimiento,mayor ira? ¿Más exquisitamente retorcida expresiónde amor?Y cuando el remezón no alcanza, o no abrasa… «Yoya no…».--La escena tan temida —finalmente—está teniendo lugar. Allí, siempre, del otro lado. No hayjusticia poética. ¿Quién narra, si la hay? ¿O era éste eldeseo? La expectativa ¿de qué audiencia? El soñadorque sueña la pesadilla ¿qué se desea? Si toda la Comediaes solo el andamiaje del carro de Beatrice, si el imperiode Adriano no es más que la medida del solipsismo suicidade un esclavo ¿será el desasosiego la vara que midela liberación? ¿el sueño la medida de la luz que se haceal despertar? Descubrir que aquello que en la tramaera el lugar de la sospecha, no era más que el recurso—el más flagrante— puesto allí para ocultar el restodel absurdo.La escena tan temida sigue teniendo lugar.Irremisiblemente.Tener miedo y saber, soñar y despertar no sonactos puntuales.
De ”Memorial de agravios o De las cosasque han pasado en esta tierra” (2002)
***
De todos modossi de algo puedo estar seguraes de que el maestro no me amará por estoMe repudiará, lo sélo séY ni siquiera lloraré amargamenteY ni siquiera podré fingir llorar por eso en unanoche de insomnioLo sé:tomará café conmigomirará el borde de la camisa tratando de verpalparignorarno-distraerseÉl, el maestrono me amará jamásMenos aún después de estoContentaré apenas a las niñas llorosas,abandonadas, tontas,deseables hasta la estupidezPero él, el maestroNo me amará jamásMenos aún ahoraEllas, en cambio, me nombraránme mirarántratarán aun de no mirar y de callar mi nombreen vanofascinadasy acaso dejen caer una gota de baba destinada a más altos finesen el riguroso hueco entre el corpiño y la pielPero él, el maestrono me amará jamásMucho menos aúndespués de esto
De "Cámara baja" (1987)
MERCEDES ROFFÉ Poeta y editora argentina. Desde 1995 vive en la ciuad de Nueva York. Sus libros se publicaron en España y distintos países de Latinoamérica y, en traducción, en Italia, Quebec, Rumania, Francia, Brasil, Inglaterra y Estados Unidos. Su poemario La ópera fantasma (Madrid/México, Vaso Roto, 2012) fue elegido uno de los mejores libros del año por dos prestigiosos periódicos mexicanos. La editorial Monte Ávila publicó en 2018 una antología de su obra titulada Mansión nocturna. Ese mismo año la Editorial Excursiones publica en Buenos Aires el libro de micro-ensayos, Glosa continua. Ensayos de poética. En 2019 la editorial Palabrava, de Santa Fe, incluye en su colección Anamnesis el libro Otras lenguas, con fotografías de Roffé y poemas de Inés Aráoz. Desde 1998 dirige el sello Ediciones Pen Press (www.edicionespenpress.com). Desde el 2018 dirige el ciclo de retrospectivas de poesía y artes visuales Talking Poetics / Hablando de Poética, en la New York Public Library. Ha recibido las becas John Simon Guggenheim (2001) y Civitella Ranieri (2012).
